Читать книгу "Записки путешествующего ветеринара: нескучные истории о диких пациентах  - Джонатан Крэнстон"

Период беременности: 400–460 дней.

Вес: 65 кг при рождении, во взрослом возрасте достигают 800–1200 кг.

Рост: 1,7–2 м при рождении, во взрослом возрасте достигают 5,7 м.

Развитие: матери воспитывают малышей группами. Детенышей отлучают от матери в возрасте 1 года. Половой зрелости достигают в 4–5 лет.

Анатомия: у жирафов самый длинный в мире возвратный гортанный нерв, который проходит по левой стороне гортани и имеет длину около 2 м. Сердце качает кровь по 2,5-метровой шее жирафа, поэтому оно весит до 11 кг и составляет около 60 см в длину, а мышечная стенка имеет толщину 7,5 см.

Сеть кровеносных сосудов, расположенная у основания черепа, так называемая «чудесная сеть», регулирует приток крови к мозгу, уменьшая его, когда жираф опускает голову, и усиливая, когда поднимает. Кожа на нижних частях ног аномально толстая и плотная, чтобы предотвратить скопление крови в конечностях. Будучи жвачными животными, жирафы должны срыгивать пищу, облегчая пищеварение. А это означает, что пищеводная мышца должна быть невероятно сильной, чтобы позволить пище дойти от рубца до рта. В длину кишечник жирафа составляет более 70 м.

Температура тела: 38–39 °С.

Хищники: на взрослых особей редко охотятся из-за их размера и мощного удара копыт. Но все же они беззащитны перед львами, леопардами и гиеновидными собаками, а также перед крокодилами на водопое.

Охрана: за последние тридцать лет численность жирафов упала на 40 %. В настоящее время в дикой природе насчитывается около 97500 особей. По этой причине в 2016 году Международный союз охраны природы отнес жирафов к категории «вид, находящийся под угрозой исчезновения», а западноафриканский и ротшильдский подвиды считаются вымирающими. Это произошло главным образом из-за утраты или ухудшения их естественной среды обитания, а также действий браконьеров. Более подробную информацию о том, как можно помочь защитить этих прекрасных животных, вы найдете на сайте: www.giraffe-conservation.org.

Лебедь

Но что же он увидел в чистой, как зеркало, воде? Свое собственное отражение. И теперь он был уже не безобразной темно-серой птицей, а лебедем! Не беда появиться на свет в утином гнезде, если ты вылупился из лебединого яйца.

Ганс Христиан Андерсен.

«Гадкий утенок»

Это был мой первый рабочий выходной после получения диплома. Я оказался одним из счастливчиков среди своих однокурсников. И меня, как вчерашнего выпускника, холили и лелеяли. И чтобы не бросать в самый омут работы, пока не буду к этому готов, меня освободили от ночных дежурств и вызовов по выходным. Но теперь два месяца истекли, и мое время пришло.

– Джон, мы хотим поставить тебя на дежурство в выходные, – сказал мне в среду Мартин. – Я подстрахую. Так что если возникнут проблемы, вопросы или сомнения, звони мне, но у тебя должно быть все отлично.

Приятно ощущать, что у тебя есть подушка безопасности. От одного из моих друзей я слышал жуткие истории о том, как его поставили на дежурство в первую же ночь в первый же день его работы. А когда ему понадобилась помощь, он обнаружил, что его шеф ушел на весь вечер и отключил телефон.

И все же перспектива была довольно пугающая. Обычной фильтрации звонков, позволяющей отсеивать более сложные случаи в будние дни, не будет. Так что мне предстояло столкнуться с чем угодно от приступа колик у лошади до кесарева сечения у коровы. Но оказаться вне зоны комфорта было для меня, конечно, не новым опытом. Это происходило на каждом шагу в период обучения в ветеринарной школе. И теперь, будучи выпускником, я надеялся на подобное продолжение в карьере, ведь это единственный правильный путь обучения, роста и совершенствования. А суметь справиться с дежурством – это последнее препятствие на пути от студента к профессионалу. Итак, прошел четверг, наступила пятница, и я все сильнее ощущал нервное напряжение в ожидании того, что произойдет за те 62 часа с 18.30 пятницы до 8.30 понедельника.

Выходные дни оказались активными, начиная с 19.30 пятницы. Клиентка пришла домой и обнаружила у лошади огромную зияющую рану на внутренней поверхности правой ноги, образовавшуюся после попадания в колючую проволоку забора. Ей удалось перетащить лошадь в ветхое стойло рядом с домом. Но она была твердо убеждена, что рану нужно зашить. Конечно нужно! Но на самом деле я был так ошеломлен размером раны, что решил обратиться за помощью к Мартину. Но оказалось, что в этом месте долины, на краю плато Эксмур, телефонная связь не работала. Ничего не поделаешь, пришлось зашивать рану самостоятельно. Три часа спустя, замерзший, уставший, с ломотой во всем теле из-за длительного нахождения в одной позе – согнувшись между передними ногами лошади, – я наконец закончил работу. Мне пришлось методично накладывать сотню стежков при свете очень тусклого фонаря, пока завывающий ветер задувал в зияющие щели деревенского сарая. Хозяйка была невероятно терпелива, добра и благодарна. А потому, покидая ферму, я испытывал ликующее чувство удовлетворения от самостоятельного решения проблемы.

Однако это чувство было недолгим, потому что как только я вернулся в офис, обнаружил в телефоне целый шквал пропущенных звонков и сообщений.

Кейт, дежурная медсестра, два часа пыталась дозвониться до меня, так как у нее был срочный вызов на отел, причем с вероятностью кесарева сечения. Ее сообщения начинались с повторяющихся просьб перезвонить, как только их получу. Постепенно голос становился все более расстроенным и раздраженным, а последние сообщения были полны глубокой тревоги по поводу того, что я не выхожу на связь так долго. Испытывая смятение и трепет, я наконец перезвонил Кейт, впав в отчаяние. Эти чувства основывались на моем уставшем состоянии, тем более что мне придется, замерзшему и голодному, сразу же отправляться на очередной вызов. А еще страшила отповедь, которой мог встретить меня фермер, наверняка рассерженный долгим ожиданием, либо, хуже того, взбешенный из-за гибели коровы или теленка. Но, к моей великой радости, Кейт сообщила, что Мартин поехал на прием. Ей было приятно услышать, что со мной все в порядке и что визит прошел успешно. Чувствуя, что я измотан, она настоятельно посоветовала отправиться домой перекусить и немного поспать, пока есть такая возможность. Ей не нужно было повторять дважды.

К счастью, остаток вечера прошел спокойно. Но длинный выходной продолжился в шесть утра на следующее утро. Корова с послеродовым парезом, теленок с пневмонией, лошадь с больным глазом, проверка травмированной лошади с предыдущего вечера, отел, корова с маститом… и так без перерыва. Казалось, что меня постоянно ждал впереди минимум один новый вызов. А когда я уже думал, что расправился со всеми делами, Коррина звонила мне с очередным заданием. Поток не ослабевал. Но все это были проблемы, с которыми, как я чувствовал, мог справиться. Моя уверенность в собственных силах росла после каждой успешно решенной задачи. Но к двум часам дня я запросил пощады, окончательно изголодавшись и утомившись от бесконечного потока дел. Завершив последний визит, уставший, я позвонил в клинику и с благодарностью услышал голос Хизер, сообщившей, что новых вызовов больше не было и что у меня наконец-то появился шанс добраться до дома и пообедать.